Есть в английском такое хорошее слово “miscreation”. На русский переводится примерно как «Ни в пизду, ни в красную армию». Никогда бы не подумал, что моим вероятным противником станет календарь. Обычный грегорианский календарь с кастрированным февралём и месяцами, которые дети считают по костяшкам пальцев. Я сижу перед группой учеников и, наверное, им что-то говорю. Мой мозг находится за пять км отсюда, в кровати. Моё тело можно растворить в утреннем воздухе. У них движутся губы. Это значит, что они говорят. Они равномерно дышат. Их внимание сосредоточено на мне. Моё внимание сосредоточено на том, чтобы не упасть на пол. То ещё взаимодействие.

Каждый и з нас сравнительно давно на что-то подсел. Здоровый образ жизни. Тоже наркотик. Медиа – хлам. Или просто чей-то застарелый комплекс. Они смотрят на меня. Чернила вытекают из ручки осмысленными каплями. Мне нужно убить 2,5 часа так, чтоблы всем казалось, что я пришёл работать и работаю. Кап-кап-кап. Песочное время. Я не жду прочитать в их глазах понимания. Это как если бы я сам себя послал нахуй. Не отмажешься.

Чернила впитываются в бумагу. Мысли – в чувства. Слова прожигают воздух. Время идёт медленно. Невыразительно. Желание спать перекрывает все полюса чувств, эмоций, воздействий. Голоса в голове. Голоса в чужой голове. Непрекращающиеся попытки телефона выйти в сеть. В этой обстановке невозможно находиться. Шум машин за окном, крик на улице, закрытый доступ. И что-то постоянно вибрирует. Кто-то хочет меня. Кому-то я просто нужен. Кто-то уже готов оказать мне помощь и стоит с анестетиком на кромке поля. Я правда буду ходить в школу. Только дайте поспать. Просто поспать.